En la década de los cuarenta, Anaïs Nin y Henry Miller sobrevivieron un
tiempo escribiendo cuentos eróticos para un hombre que les pagaba por
página. Este cliente, que se hacía llamar el Coleccionista, permaneció siempre
anónimo llenando de indignada curiosidad a los dos grandes autores que
prestaron su talento y su pluma para satisfacer sus caprichos. Este
coleccionista de pornografía no apreciaba el estilo y en repetidas ocasiones les
exigió que “se saltaran la poesía” y se concentraran en el sexo, porque lo
demás no les interesaba. Anaïs Nin le escribió una carta en la que define
magistralmente la esencia del erotismo:
Querido coleccionista: Le odiamos. La sexualidad pierde su fuerza y su magia cuando se hace explícita, automática, exagerada, cuando se convierte en una obsesión mecánica. Llega a ser aburrida. Usted nos ha enseñado mejor que nadie lo erróneo que es no combinarla con la emoción, la sed, el deseo, la lujuria, los antojos, los caprichos, los lazos personales, las relaciones más profundas, que cambian su color, su sabor, sus ritmos y sus intensidades.
No sabe usted lo que se pierde con su análisis microscópico de la actividad sexual y la exclusión de todo lo demás, sin el combustible que la enciende: lo intelectual, lo imaginativo, lo romántico, lo emotivo. Es todo esto lo que da a la sexualidad sus sorprendentes texturas, sus sutiles transformaciones, sus elementos afrodisiacos. Usted reduce el mundo de sus sensaciones. Lo está marchitando, lo hace pasar sed, lo deja sin sangre... No hay dos pieles que tengan la misma textura, nunca hay la misma luz, ni la misma temperatura ni las mismas sombras, ni tampoco el mismo gesto; porque el amante, cuando está encendido por un verdadero amor, puede recorrer la interminable historia de tantos siglos de cuentos de amor. Una enorme gama, enormes cambios de época, variaciones de madurez e inocencia, perversidad y arte, animales graciosos y naturales.
